La mayor migración de cangrejos del mundo provoca cortes de carreteras, voluntarios y seguimiento lunar.

En la Isla de Navidad de Australia, una marea a cámara lenta de caparazones escarlata sale del bosque cada año, obligando a los humanos a apartarse mientras la naturaleza toma el control de carreteras, puentes y playas.

La isla donde el tráfico se detiene por los cangrejos

Entre octubre y diciembre, la Isla de Navidad en el Océano Índico se convierte en un paisaje rojo en movimiento. Entre 50 y 100 millones de cangrejos rojos (Gecarcoidea natalis) abandonan sus madrigueras en la selva y marchan hacia la costa para reproducirse.

Cruzan todo lo que encuentran a su paso: asfalto, entradas a viviendas, carreteras de aeropuerto, accesos a complejos turísticos y tranquilas calles residenciales. Para los habitantes, eso implica atajos cancelados, trayectos más largos y coches aparcados durante días. Para los turistas, se convierte en el viaje de sus vidas, ya que el suelo parece ondular bajo miles de pequeñas patas.

La rutina de la isla se adapta a los cangrejos: se cierran carreteras, se modifican los horarios laborales y el personal cambia los zapatos de oficina por botas de goma.

La travesía es más que un simple movimiento masivo. Es el núcleo del ciclo vital de la especie. Los adultos deben alcanzar la orilla, sincronizar su descenso con un preciso momento de la marea, liberar sus huevos y luego regresar al interior mientras sus larvas se alejan flotando hacia el mar.

Cómo la luna fija el calendario

Los guardas del parque describen la migración como un reloj que toma sus señales del cielo. Los cangrejos rojos esperan una ventana de mareas vinculadas al ciclo lunar, especialmente en torno a la luna menguante. Esa sincronización reduce la probabilidad de que las olas arrastren los huevos de nuevo hacia las rocas.

A medida que las hembras se llenan de huevos, abandonan sus madrigueras en el bosque y se agrupan en la costa. Se apiñan en zonas sombrías justo encima de la línea de agua, muchas veces apiladas unas sobre otras. Allí esperan en densos grupos durante la noche.

El momento crucial llega justo cuando la marea alta comienza a bajar, normalmente antes del amanecer. Guiadas por un instinto perfeccionado durante millones de años, las hembras se lanzan apresuradamente al oleaje y liberan millones de huevos en el agua en cuestión de minutos.

Seis noches de olas rojas junto a la orilla marcan el auge de la reproducción, cuando las playas parecen menos de arena y más una alfombra viva y cambiante.

Una vez que han desovado, los adultos no se quedan junto al mar. Dan media vuelta y regresan arrastrándose hacia el bosque en un viaje que puede durar más de una semana. Muchos se toparán con coches, desagües derruidos, perros o calor en el trayecto.

Barreras, vallas de plástico y rastrillos

Para las autoridades de la Isla de Navidad, la migración ahora se parece a una operación de emergencia estacional. Los guardas la planifican con meses de antelación, estudiando previsiones, mareas y patrones de movimiento de años anteriores para predecir cuándo los cangrejos cruzarán las carreteras más transitadas.

Los vehículos provocan la mayoría de las muertes de cangrejos registradas. Las mañanas y las últimas horas de la tarde coinciden con el tráfico más intenso y mayor movimiento de cangrejos. Por eso la isla adopta una forma diferente de desplazar a las personas.

• Las carreteras más importantes se cierran durante días o semanas.
• Los límites de velocidad temporales bajan al ritmo de un peatón.
• Vallas de plástico guían a los cangrejos hacia pasos seguros.
• Túneles subterráneos permiten a los cangrejos pasar bajo las carreteras principales.
• Voluntarios vigilan puntos críticos con rastrillos y cubos.

Los guardas instalan barreras bajas y curvadas al borde de los caminos para dirigir a los cangrejos hacia sumideros y puentes especialmente construidos para ellos. Los equipos de mantenimiento limpian estos túneles antes de la temporada, retirando restos y sedimentos para que los animales no queden atrapados.

Los voluntarios añaden una capa de protección humana. Equipados con rastrillos de jardín, arrastran suavemente a los cangrejos fuera del asfalto o los recogen con recipientes para transportarlos al otro lado. A menudo ayudan los niños, convirtiéndolo en una curiosa mezcla entre servicio comunitario y fiesta de la naturaleza.

Durante semanas, los conductores avanzan muy despacio tras los cangrejos rezagados, mientras carteles de advertencia en rojo brillante recuerdan a los visitantes que la isla pertenece primero a los animales.

Un ciclo vital al límite

A pesar de este gran espectáculo, la supervivencia de los jóvenes cangrejos rojos sigue siendo frágil. Las hembras depositan sus huevos en el mar, donde eclosionan en larvas y derivan con las corrientes. Los peces, organismos filtradores y el oleaje eliminan a la mayoría mucho antes de que adquieran la forma de cangrejo.

Científicos y guardas informan de que muchos años solo una fracción diminuta de larvas regresa como cangrejos diminutos. Estos juveniles, apenas del tamaño de una uña, llegan a la orilla en oleadas que parecen pimienta moviéndose sobre las rocas.

Los grandes “años de reclutamiento”, cuando sobreviven y alcanzan tierra grandes cantidades de juveniles, suelen ocurrir solo una o dos veces por década. Esas raras oleadas renuevan la población adulta y mantienen funcionando el ecosistema insular.

La salud de este ciclo importa mucho más allá del dramatismo visual. Los cangrejos rojos son los principales trituradores de hojas y removedores del suelo de la isla. Limpian el suelo del bosque comiendo hojas caídas, plántulas y carroña, lo que determina qué plantas prosperan y cuáles no.

Equilibrando turismo y protección

La migración se ha convertido en un atractivo mediático global. Cada año circulan espectaculares imágenes aéreas de carreteras inundadas de cangrejos rojos, atrayendo a más visitantes a planificar sus viajes en torno a este evento. Eso aporta dinero, empleo y presión.

Las autoridades locales intentan evitar que el turismo agobie a los animales. El personal de los parques monta miradores alejados de los pasos más concurridos. Informan a los visitantes de unas reglas simples: no pisar cangrejos, no bloquear su camino, no moverlos solo para sacar una mejor foto.

Las empresas, por su parte, se adaptan. Algunos complejos turísticos promocionan estancias “amigables con los cangrejos”, con desayunos tempranos y autobuses lanzadera por rutas seguras. Los camiones de reparto funcionan según horarios restringidos para evitar las horas punta de cangrejos, y los colegios avisan a los padres de posibles retrasos en los autobuses durante las noches clave.

La isla vende la migración como un espectáculo natural, pero el guion solo se mantiene si las personas respetan el ritmo lento y paciente de los cangrejos.

Presión climática y riesgos futuros

Los científicos que siguen la migración la relacionan cada vez más con cambios ambientales globales. Las alteraciones en los patrones de lluvia pueden endurecer los suelos y dificultar a los cangrejos excavar madrigueras. Los días más calurosos y secos al aire libre incrementan el riesgo de deshidratación mortal durante la marcha.

Las condiciones oceánicas también afectan. Aguas más cálidas, mares más ácidos y corrientes cambiantes podrían alterar la supervivencia de las larvas o alejarlas de la isla. Eso reduciría el número de juveniles que regresan a la costa, incluso aunque los adultos sigan llegando en grandes cantidades a las playas.

Los planes de conservación en la Isla de Navidad ya van más allá de la gestión vial. Incluyen el seguimiento del estado del bosque, el control de especies invasoras que depredan sobre los cangrejos jóvenes y la vigilancia de posibles contaminaciones que afecten a las larvas en alta mar.

Qué revela esta migración sobre otros eventos de la naturaleza

La marcha de los cangrejos rojos ofrece un claro caso de estudio para otras migraciones masivas en todo el mundo, desde los ñus en África Oriental hasta las subidas de salmones en el Pacífico Norte. En cada caso, las infraestructuras humanas atraviesan rutas ancestrales y obligan a las especies a enfrentarse a coches, presas, vallas o luces.

La Isla de Navidad muestra un enfoque: aceptar la alteración de la rutina humana durante un periodo limitado y rediseñar infraestructuras en torno a las necesidades de los animales. Ese modelo se aplica a los cierres estacionales de carreteras por pasos de anfibios en Europa, puentes para fauna en Norteamérica y pesca controlada en zonas de desove.

Para los lectores alejados del Océano Índico, la historia plantea una pregunta práctica: ¿qué se mueve cerca de tu casa en un ciclo regular? Los ayuntamientos y las comunidades locales pueden mapear los pasos de ranas, playas de anidación de tortugas o rutas de murciélagos, y luego ajustar la iluminación, el tráfico o las vallas siguiendo el ejemplo de los cangrejos.

A nivel individual, la migración invita a adoptar hábitos diferentes. Los residentes de la Isla de Navidad planean paseos al amanecer para ver la costa teñida de rojo o registran avistamientos para proyectos de ciencia ciudadana. Acciones similares en otros lugares-anotar llegadas de aves, huellas de tortugas marinas o enjambres de insectos-ayudan a construir los datos a largo plazo que guían protecciones más inteligentes.